


1. Kapitel

Bayerische Alpen, 10. Dezember 1137 

Ihr Atem formte kleine Wolken in der frischen Winterluft, als 
sie sich mühsam bergauf  schleppte. Nicht denken, außer an den 
nächsten Schritt. Ihre aufgeplatzten Lippen brannten, wo sie der 
Faustschlag getroffen hatte. Ihr Gewand war verdreckt und 
eingerissen. Sie ignorierte den scharfen Schmerz in ihrem Un-
terleib und das Pochen in ihrem Hinterkopf. Dass sie während 
des Kampfes gestürzt und schmerzhaft auf  einem Stein aufge-
kommen war, hatte ihr vermutlich das Leben gerettet. Sie hatte 
kurz das Bewusstsein verloren und ihr Blut den felsigen Un-
tergrund dunkel gefärbt. Ihre Angreifer mussten davon über-
zeugt sein, dass sie tot war. 

Es begann zu schneien. Die zarten Flocken deckten ihre 
Spuren zu. Das war gut. Falls jemand nach ihren sterblichen 
Überresten suchte, musste er annehmen, dass die Wölfe, deren 
Lied in der Ferne zu hören war, sich über ihren Körper her-
gemacht und ihn verschleppt hatten.  

Das bittere Lächeln, das ihre Lippen verzog, sandte erneut 
eine Schmerzwelle durch sie hindurch. Nur weiter, Stück für 
Stück, einen Fuß vor den anderen setzen.  

Sie wusste nicht, wer die Männer gewesen waren, die sie und 
Julian überfallen hatten. Kurz schloss sie die Augen, als die 
Erinnerung an Julians Lächeln sie überkam. Es hatte sie von 
Beginn an in ihren Bann gezogen. Jetzt würde sie es nie wieder 
sehen. 
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Tränen stiegen in ihr auf. Sie trat aus dem Wald heraus, ei-
nem lichten Gehölz aus dürren Tannen, das diese Bezeichnung 
kaum verdiente, und zog den vom Schnee durchnässten Um-
hang fester um sich. Er schützte sie nicht, weder vor dem 
Wind, der sie nun mit voller Wucht traf, noch vor der Kälte in 
ihrem Inneren. 

Das Licht, das ohnehin kaum den Weg durch die Wolken 
fand, wurde immer schwächer. Bald würde sich die Dunkelheit 
über das Gebirge senken. 

Sie biss die Zähne zusammen, als ein Stein unter ihrer 
Schuhsohle wegrutschte und sie auf  die Knie fiel. Den 
Schmerz der frischen Schürfwunden spürte sie kaum, stemmte 
sich keuchend hoch und taumelte weiter. 

Sie wollte leben – für Julians Kind, das sie wahrscheinlich 
unter dem Herzen trug. Noch war es zu früh, um ganz sicher 
zu sein. Aber dieses Kind war der Grund, weshalb sie sich 
ihrem Vater widersetzt hatte und Julian gefolgt war. Julian, 
dessen blaue Augen leer in den Winterhimmel gestarrt hat-
ten, nachdem das Messer der Angreifer sein Herz durchbohrt 
hatte. 

Ihre Kehle verengte sich und hielt den Schrei gefangen. Nur 
ein leises Wimmern war zu hören. Sie strauchelte, griff  Halt 
suchend an die Felswand, fühlte, wie zwei Fingernägel abbra-
chen. Stöhnend hielt sie inne. 

Durch das dichter werdende Schneetreiben konnte sie 
schemenhaft die Umrisse ihres Ziels erkennen. Sie hoffte, im 
Kloster Tannhöhe ein Nachtlager zu bekommen. Morgen 
musste sie überlegen, wohin sie sich wenden konnte. Vielleicht 
wussten die Frauen im Kloster Rat und würden ihr helfen. Nur 
ihren Namen und ihre Herkunft durften sie nicht erfahren. Die 
Ordensschwestern würden wohl kaum Verständnis für sie auf-
bringen, sie womöglich direkt zurück zu ihrem Vater schicken. 
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Mit vor Kälte zitternden Fingern strich sie sich eine der 
dunkelroten Strähnen hinters Ohr, die sich aus ihrem Zopf  
gelöst hatte. 

Vor ihr spannte sich eine schmale Seilbrücke über die 
Schlucht, die sie von der Klosterpforte trennte. Die Abtei lag 
auf  einem Plateau und von den Gebäuden lugten nur die Dä-
cher über die Befestigungsanlage aus angespitzten Tannen-
pfählen, die mehr dem Sichtschutz als der Abwehr von Angrei-
fern diente. 

Einzig der Kirchturm erhob sich über dem Anwesen. Das 
Kreuz an dessen Spitze trotzte dem Wind und erweckte den 
Eindruck, als könne es die vorbei treibenden Wolken auf-
halten. 

Sie lehnte sich gegen den Pfosten, betrachtete misstrauisch 
die schwankenden Planken, die mit einer dünnen Schnee-
schicht überzogen waren. Es half  nichts. Wenn sie überleben 
wollte, dann führte der Weg nur über diese Brücke. 

Mit beiden Händen ergriff  sie das rechte Seil und setzte 
tastend die Schuhspitze auf  das erste Brett. Es knirschte leise, 
hielt ihrem Gewicht jedoch stand. Den Blick fest auf  das 
nächste Holz geheftet, setzte sie einen Fuß vor den anderen. 
Nur nicht nach unten sehen, in dieses dunkle Nichts, das sich 
durch die tanzenden Schneeflocken erahnen ließ. Die Fasern 
des Hanfseils stachen in ihre Handflächen. Doch es vermittelte 
ihr ein tröstliches Gefühl der Sicherheit. 

Sie hatte etwa die Hälfte der Brücke hinter sich gebracht, als 
eine Böe so heftig an ihr zerrte, dass sie das Gleichgewicht 
verlor. Ihr linker Fuß rutschte zwischen zwei Planken hin-
durch. Sie stürzte auf  die Bretter und ihre Wade wurde einge-
klemmt. 

Panische Angst schoss durch ihre Glieder und vertrieb für 
einen Augenblick die Erschöpfung. Sie klammerte sich fest an 

3   



das Seil und bot ihre ganze Kraft auf, um sich wieder aufzu-
richten und sicheren Halt zu finden. Als sie den Fuß durch die 
Lücke zwischen den Planken zurückzog, löste sich ihr Schuh 
und sie musste hilflos zusehen, wie er gemeinsam mit den wir-
belnden Schneeflocken in der Dunkelheit des Abgrunds ver-
schwand. Hatte sie zuvor geglaubt, ihre Zehen könnten nicht 
kälter werden, wurde sie eines Besseren belehrt, als sie den 
nackten Fuß auf  das nächste Brett setzte. Sie biss die Zähne 
zusammen und hob das Kinn an. Sie würde diese Brücke be-
zwingen! 

Langsam überwand sie Planke für Planke. Unter Aufbietung 
ihrer letzten Kräfte erreichte sie erschöpft ihr Ziel. Ihren lin-
ken Fuß spürte sie nicht mehr, als sie an das Tor klopfte. Sie 
konnte das Geräusch ihrer Fingerknöchel selbst kaum wahr-
nehmen – so würde sie niemand hören. 

Sie sah sich verzweifelt um und entdeckte wenige Schritte 
entfernt einen faustgroßen Stein. Sie hob ihn auf  und schlug 
damit gegen das Holz. 

Hört mich jemand? Ich brauche Hilfe!« Auch ihre Stimme 
klang schwach, doch sie hämmerte weiter. 

Es dauerte ein wenig, bis sie schlurfende Schritte vernahm. 
Eine Klappe wurde geöffnet und der Kopf  eines alten Man-
nes, die weiße Kapuze tief  ins Gesicht gezogen, erschien in 
der Öffnung. 

»Was willst du?«, brummte er. 
»Helft mir, ich bin verletzt.« 
Jetzt, am Ziel, verließen sie die Kräfte. Ihre Stimme war 

nicht mehr als ein Flüstern. 
Wir haben wahrlich schon genug Weiber hier«, erwiderte der 

Alte und schlug die Klappe zu. 
Wer auch immer sie überfallen hatte, er hatte gewonnen. 

Sie würde hier vor der Klosterpforte sterben. Sie hatte den 
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falschen Weg gewählt und besser versucht, ins nächste Tal zu 
gelangen, um dort Obdach zu finden. Nun war es zu spät. 

In einem letzten Aufbäumen donnerte sie den Stein erneut 
gegen die Pforte. »Nennt Ihr das Barmherzigkeit?«, stieß sie 
hervor. »Mein Tod lastet auf  Eurer Seele und der Herr wird 
Euch dafür büßen lassen.« 

Ein scharfer Schmerz durchzuckte ihren Bauch. Sie krümm-
te sich und spürte, wie das Blut warm zwischen ihren Schen-
keln hinunterlief. Sie ahnte, dass ihr Kind sie nicht ins Him-
melreich begleiten würde. 

Das letzte Fünkchen Hoffnung verlor sich im Schneetreiben 
vor dem geschlossenen Tor. Sie rollte sich zusammen und zog 
die Beine an. Das Leben blutete aus ihr heraus und sie wusste, 
ihr Tod würde schnell und schmerzlos kommen. Beinahe 
dankbar begrüßte sie die Dunkelheit, die sie nun umfing. 

*** 

Er wickelte sich eine ihrer hellroten Locken um den Zei-
gefinger, zog kurz daran und sah fasziniert zu, wie sie sich 
wieder entrollte. Das halbnackte Mädchen, das sich mit bei-
den Händen an der Mauer abstützte, zuckte nicht einmal zu-
sammen. 

Mit den Fingerkuppen fuhr er beinahe zärtlich über die ro-
ten Striemen, die seine Peitsche auf  ihrem Rücken hinterlassen 
hatte. Stellenweise waren sie aufgeplatzt und ein wenig Blut 
hervorgequollen. Auf  ewig würde sie seine Spuren auf  der 
zuvor makellosen Haut tragen. 

Jetzt, wo er sein Vergnügen und den oft kaum zu bezäh-
menden Drang zu Quälen an ihr gestillt hatte, fühlte er sich 
befreit. Er trat einen Schritt zurück und ließ die Peitsche ne-
ben sich ins Stroh fallen. Das Mädchen löste die Hände von 
der Wand und drehte sich zu ihm um. Die getrockneten Trä-
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nenspuren auf  ihren Wangen bezeugten den ihr zugefügten 
Schmerz und die blutigen Streifen auf  ihrem Rücken seine 
Unbeherrschtheit. Wie immer würde auch diesmal nach einer 
kurzen Phase der Genugtuung die Reue und das Gefühl des 
Mitleids für das Mädchen einsetzen. 

Ihre grauen Augen blitzten ihn zornig an. »Ja mei, so hob i 
ma unsa Obmachung ned vorgstäit. I häd ned dachd, dass Ihr 
so fest zuschlogn würdet. Hoffentlich seh i Eich nie wieda.« 

Sie war stark. Nicht jede Frau hätte es gewagt, so mit ihm zu 
sprechen. Erst recht nicht, nachdem er so mit ihr umgegangen 
war. Die breite Aussprache in dem hiesigen Dialekt verriet, 
dass sie aus einfachen Verhältnissen stammte  – wie all seine 
Gefährtinnen für eine Nacht. 

Ja, mit ihr war er fertig. Nächstes Mal würde eine andere 
Schönheit ihm zu Willen sein. 

»Du wirst mich niemals wiedersehen. Deinen Teil des Han-
dels hast du erfüllt«, antwortete er und trat einen weiteren 
Schritt zurück. 

Das Mädchen sah sich um. Wortlos deutete er auf  einen 
Eimer mit kaltem Wasser, der neben dem Feuer stand. Er sah 
zu, wie sie den Lappen vom Rand nahm, ihn hineintunkte und 
sich notdürftig das Blut abwischte, soweit sie es am Rücken 
erreichte. 

Wie erwartet stieg Bedauern in ihm auf. Mit einem Knurren 
nahm er ihr den Lappen aus der Hand und reinigte sie. Er 
spürte, wie sie sich kurz sträubte, die sanfte Behandlung dann 
aber zuließ. 

Seine Gespielinnen schienen immer jünger zu werden. Diese 
hier stand gerade mal an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Er 
unterdrückte ein Seufzen. Es wurde zunehmend schwieriger junge 
Frauen zu finden, die seinen Ansprüchen genügten. Ihr Haar war 
nicht annähernd so dunkelrot, wie es er bevorzugte. 
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Das Mädchen streifte sich eine fleckige Cotte und die 
dunkle Tunika über, die es getragen hatte, als es vor wenigen 
Stunden den Raum betreten hatte. Sie zischte kurz, als der 
raue Stoff  über ihren verletzten Rücken glitt. 

»Wo is des Geld, des Ihr ma vasprochn hobt? I hoff, Ihr 
hobt no wos draufglegt.« 

Sein Lächeln war beinahe sanft, als er antwortete: »Du wirst 
viel mehr erhalten, als du dir vorstellen kannst. Geh jetzt. Mein 
Knecht wartet draußen auf  dich und wird dich für deine 
Dienste reichlich entlohnen.« 

*** 

Sie hob flatternd die Lider. Durch die mit Öl getränkten 
Tierhäute vor den Fensteröffnungen fiel nur wenig Licht her-
ein. Der Schein einer Talglampe leuchtete ihr direkt in die Au-
gen. Leise stöhnend wandte sie den Kopf  zur Seite. Ihr Blick 
fiel auf  ein rundes, freundliches Gesicht, übersät mit Sommer-
sprossen, das sich über sie beugte. Die klaren blauen Augen 
strahlten sie an. Der Engel war ganz in weiß gekleidet und sein 
Haar von einem weißen Schleier bedeckt. 

»Wen haben wir denn da?«, fragte das Wesen. 
Ein Engel konnte es nicht sein, der hätte sie doch erkennen 

müssen. Sie schluckte, öffnete den Mund, doch ihr Hals war zu 
trocken. Sie brachte keinen Ton heraus. 

Der falsche Engel nickte verstehend und hielt ihr einen Be-
cher an die spröden Lippen. Wohltuend rann der heiße Tee, 
der nach Salbei und Baldrian schmeckte, ihre Kehle hinab. 

»Du hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt«, 
fuhr die sanfte Stimme fort. »Wie heißt du und was ist dir 
zugestoßen?« 

Sie zuckte hilflos mit den Schultern. Offenbar hatte der 
Pförtner es sich anders überlegt und sie doch hinter die Klos-
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termauern geholt. Aber ihren Namen und ihre Geschichte 
durfte niemand erfahren. 

»Wo … wer …?«, brachte sie unter Anstrengung hervor. 
»Du bist im Kloster Tannhöhe. Ich bin Gunthild, aber 

alle nennen mich Hilda. Kannst du dich an deinen Namen 
erinnern?« 

Sie schüttelte nur sacht den Kopf, als würde die Lüge da-
durch weniger schwer wiegen. 

»Der Pförtner hat dich halb erfroren vor dem Tor 
gefunden.« Hilda beobachtete sie wach und aufmerksam. 

»Wie lange bin ich hier?«, krächzte sie, um Zeit zu gewin-
nen. Vielleicht war sie immer noch in Gefahr. 

»Zwei Tage. Du hast geschlafen wie ein Murmeltier. Wir 
haben uns alle Sorgen gemacht. Jetzt, wo du wach bist, werde 
ich die Magistra holen.« 

Der Schreck fuhr ihr heiß durch die Glieder. Sie sah Hilda 
verständnislos an. Was, wenn es hier doch jemanden gab, der 
sie erkannte? Sie versuchte, sich selbst zu beruhigen. Soweit sie 
wusste, musste ihr Dorf  keine Abgaben an das Kloster zahlen. 
Es gab also keine Verbindungen zwischen ihnen. Insofern 
konnte es nur mit dem Teufel zugehen, wenn sie ihre Herkunft 
herausfänden. 

Hilda griff  nach ihrer Hand und drückte sie kurz. »Du 
musst dich nicht sorgen. Die Magistra ist eine wundervolle 
Frau. Sie wird sich schützend vor dich stellen, was immer dir 
auch zugestoßen sein mag. Hier bist du in Sicherheit.« 

Die gut gemeinten Worte beruhigten sie nicht. Sobald ihr 
Vater dahinterkäme, dass sie noch lebte, würde sie niemals in 
Sicherheit sein. Sie hatten sich im Streit getrennt und nur er 
konnte es gewesen sein, der die Männer auf  ihre Fährte gesetzt 
hatte. Offenbar wollte er lieber ihren Tod, als dass sie sich mit 
einem Mann verband, der ihm nicht genehm war. 
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»Sieh an, unser Findelkind ist aufgewacht. Hilda, lauf  zur 
Magistra, während ich versuche unser Vögelchen zu füttern.« 

Eine Frau im mittleren Alter lächelte sie an. Sie war geklei-
det wie Hilda, allerdings bestand ihr Schleier aus einem 
schwarzen Tuch. Entsetzt starrte sie der Frau ins Gesicht. Die 
Nasenspitze war verstümmelt, ebenso fehlte der untere Teil 
der linken Ohrmuschel. 

»Die Arme kann sich an nichts mehr erinnern«, erklärte 
Hilda der anderen mitleidig. »Das hier ist Schwester Almut. 
Sie kümmert sich um die kranken Frauen.« Hilda erhob sich 
und sah sie aufmunternd an. »Ich bin gleich mit der Magistra 
zurück.« 

Die junge Frau senkte verlegen den Blick auf  die braune 
Wolldecke, die sie wärmte. Es war ihr peinlich, die missge-
staltete Frau angestarrt zu haben. Sie musste sehr Schlimmes 
erlebt haben. 

»Deren Hand legte sich fest auf  ihre und drückte sie kurz. 
Mach dir keine Gedanken. Ich bin es gewohnt, dass die Men-
schen bei meinem Anblick erschaudern.« 

Schwester Almut lächelte immer noch. Sie bückte sich ne-
ben das einfache Bett und hob eine Holzschüssel auf, in der 
ein Löffel steckte. Doch als diese sie füttern wollte, schüttelte 
das Mädchen den Kopf. 

»Danke, aber ich brauche keine Hilfe.« 
»Wie du meinst.« Sie drückte ihr die Schüssel in die Hände, 

blieb jedoch auf  der Bettkante sitzen. »Du hast großes Glück 
gehabt, dass du noch lebst.« 

Schwester Almut blickte sie durchdringend an. Schnell 
schob sie sich einen Löffel voll Getreidebrei in den Mund, um 
nicht antworten zu müssen. Der Brei schmeckte ebenso fade 
wie zu Hause, nur dass hier die Portion ein wenig größer war. 
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»Du bist zäh«, stellte die Frau fest. »Du wirst darüber hin-
wegkommen, was dir angetan wurde.« 

Auf  ihren erschrockenen Blick hin, fuhr Schwester Almut 
fort: »Ich leite hier das Infirmarium und habe schon einiges in 
meinem Leben gesehen. Du hast dir deine Verletzungen nicht 
selbst beigebracht. Außerdem vermute ich, dass du ein Kind 
erwartet hast. Das kann aber nicht erst vor zwei Tagen in dir 
herangewachsen sein. Es stammte also nicht von denjenigen, 
die dich überfallen haben. Auch wenn das nicht heißen soll, 
dass dir nicht auch in dieser Hinsicht Gewalt angetan wurde.« 

Sie biss sich auf  die Unterlippe, bemüht, die aufsteigenden 
Tränen zu unterdrücken. Sie hatte das Letzte verloren, was ihr 
von Julian geblieben war. Sie aß einen weiteren Löffel voll Brei 
und schwieg. 

Schwester Almut seufzte. »Wie dem auch sei, über dein wei-
teres Schicksal entscheidet die Magistra. Ach, da kommt sie 
gerade.« 

Es waren deutlich sich nähernde Schritte zu hören. Der 
Vorhang, der das Infirmarium gegen den dahinter liegenden 
Raum abschirmte, wurde zurückgeschlagen. Hilda hielt ihn 
beiseite und die Magistra von Tannhöhe trat forschen Schrittes 
an ihr vorbei in den Raum. Sie nickte Schwester Almut kurz 
zu, ehe sie neben der Bettstatt der Kranken stehen blieb. Auch 
sie trug einen Habit aus weißer Schafwolle mit dunklem 
Schleier. Der Blick ihrer fast schwarzen Augen in dem schma-
len Gesicht war unergründlich. 

»Wie heißt du?« Ihre Zungenspitze schlug beim Sprechen 
leicht gegen die Zähne, sodass es klang, als würde sie ein wenig 
zischen. Wie die anderen, erntete auch sie nur ein hilfloses 
Achselzucken. 

»Bist du unserer Sprache mächtig?« 
»Bin ich.« 
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»Gut, wenn du dich an nichts erinnern kannst, brauchst du 
zunächst einmal einen Namen. Irgendwie müssen wir dich ja 
rufen. Lass mich kurz überlegen.« Die Magistra runzelte die 
Stirn. »Du bist vor zwei Tagen hier aufgetaucht, das war der 
10. Tag des Christmonats, an dem wir die Heilige Eulalia ver-
ehren. Das ist ein guter Name für dich.« 

Sie schüttelte entschieden den Kopf  und trank erneut einen 
Schluck von dem Tee. »So möchte ich nicht heißen.« Die ältere 
Frau hob ob der aufmüpfigen Antwort eine ihrer dunklen Au-
genbrauen. 

»Magistra, darf  ich etwas sagen?«, warf  Hilda ein. 
Auch ihr warf  die Magistra einen tadelnden Blick zu. »Hast 

du das nicht gerade getan?« 
Doch Hilda ließ sich nicht beirren. »Die Heilige Eulalia wird 

auch Laya genannt. Vielleicht würde der Name besser zu ihr 
passen.« 

»Laya gefällt mir«, warf  die Verletzte schnell ein. 
»Dann wäre das geklärt«, stellte die Magistra zufrieden fest, 

ehe sich ihr Gesichtsausdruck verdüsterte. »Weißt du noch, wie 
du hierhergekommen bist?« 

»Ich kann mich nur erinnern, dass ich mich bis ans Tor 
schleppte und klopfte. Der Pförtner wies mich zunächst ab, als 
ich um Hilfe bat.« 

Die Magistra wirkte überrascht. »Was geschah dann?« 
»Er schloss die Luke. Ich war verzweifelt und schrie in mei-

ner Angst, Gott würde ihn für meinen Tod zur Rechenschaft 
ziehen. Dann verlor ich das Bewusstsein.« 

Laya sah der Magistra ihren Zorn an der zitternden Nasen-
spitze an, die ein wenig nach oben gebogen war. In ihre Augen 
trat ein wütendes Funkeln und sie atmete zweimal tief  durch, 
ehe sie scheinbar gelassen antwortete: »Zum Glück für dich 
hat er sich besonnen. Die Männer hier sind schon etwas eigen-
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artig. Du wirst jedoch kaum welchen begegnen, obwohl es sich 
bei Tannhöhe um ein Doppelkloster handelt. Jetzt ruhe dich 
noch ein wenig aus. Ich erwarte dich morgen nach der Kapi-
telversammlung in meinem Sprechzimmer. Dann werde ich dir 
mitteilen, wie es mit dir weitergeht.« 

Die Magistra winkte Schwester Almut ihr zu folgen und 
verließ den Raum. 

Hilda ließ ihren Blick verstohlen über die drei anderen, 
momentan leeren Lager streifen und lauschte, als wollte sie 
sicher gehen, dass sie jetzt mit Laya allein war. Sie ließ sich auf  
der Kante der schmalen Bettstatt nieder und flüsterte: »Ist es 
wahr, dass du mit Bruder Eberhard gesprochen hast?« 

»Falls du den Bruder von der Pforte meinst, so war unser 
Gespräch recht einseitig.« Laya führte einen weiteren Löffel 
Brei zum Mund. 

Hilda beugte sich ein wenig vor. »Was glaubst du, weshalb 
die Magistra so zornig wurde? Sie kann den Alten ohnehin 
nicht leiden und jetzt ertappt sie ihn bei einer so dreisten Lüge. 
Er hat nämlich behauptet, ein Geräusch vor dem Tor, das wie 
ein leidvolles Stöhnen klang, habe ihn dazu gebracht nachzu-
sehen. Als er dich dort im Schnee liegen sah, erinnerte er sich 
an die Karitas und ließ dich hereintragen.« 

»Karitas?«, wiederholte Laya verständnislos. 
»Die helfende Liebe, eine der christlichen Tugenden neben 

Glaube und Hoffnung.« 
»Du meinst Barmherzigkeit?« 
Hilda nickte. »Die gehört auch dazu.« 
Layas Lippen wurden schmal. »Wie gut, dass ich Bruder 

Eberhard daran erinnert habe. Er hatte es glatt vergessen. Be-
vor ich ihm mit dem Verlust seines Seelenheils gedroht hatte, 
habe ich ihn gefragt, ob er es barmherzig nennen würde, eine 
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Hilfe suchende Frau abzuweisen und sie dem sicheren Tod 
auszusetzen.« 

Hilda schmunzelte. »Damit hast du dir seine lebenslange 
Feindschaft zugezogen. Aber mach dir nichts draus. Er gehört 
zu den Männern hier, die eine Frau schon deshalb hassen, weil 
sie eine ist.« 

»Die Magistra meinte eben, ich würde kaum einen der Män-
ner sehen. Aber wie kann das sein, wenn sie doch auch hier 
leben?«, fragte Laya neugierig. In ihrem Dorf  wurde allerlei 
erzählt und Vermutungen angestellt, wie Männer und Frauen 
miteinander umgingen. Teils war von unzüchtigen Gelagen die 
Rede. Es sollte sogar einen geheimen Acker geben, auf  dem 
heimlich, um die Schande zu vertuschen, alle Neugeborenen 
verscharrt wurden, die niemals das Licht der Welt hätten erbli-
cken sollen. 

Der Winter in den Bergen war lang und die Menschen ver-
trieben sich die Abende regelmäßig mit dem Austausch von 
Geschichten. 

Das schien auch Hilda zu wissen. Jedenfalls verblasste das 
Grinsen und sie sah Laya ernst an. »Brüder und Schwestern 
leben strikt getrennt. Beide haben ihren eigenen Gebäudebe-
reich. In der Kirche nehmen wir nur an der täglichen Messe 
gemeinsam teil, aber wir sehen uns nie. Die Stundengebete 
verrichten die Männer dort allein. Lediglich die Magistra muss 
manchmal mit dem Abt sprechen, der unser gemeinsames 
Oberhaupt ist. Dabei ist sie aber nie allein, sondern wird im-
mer von zwei älteren Ordensmitgliedern begleitet, ebenso wie 
er. Wir Frauen leben in strenger Klausur und haben keine Ver-
bindung nach draußen. Nur die Männer dürfen das Kloster 
verlassen, sie betreiben auch den Handel, von dem wir leben.« 

»Aber in der Kirche müsst ihr euch doch sehen, wenn ihr 
gemeinsam die Messe besucht«, stellte Laya fest. 
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Zu ihrer Verwunderung schüttelte Hilda den Kopf. »Wo 
denkst du hin? Unser Bereich ist von dem ihren mit Tüchern 
getrennt, damit ja kein Blick gewechselt werden kann.« 

»Immerhin hört ihr euch, wenn ihr Gottes Lob singt«, 
wandte Laya ein. 

»Du hast ja merkwürdige Vorstellungen.« Hilda grinste kurz, 
ehe sie traurig sagte: »Das Singen ist uns Frauen verboten. Es 
könnte die Männer zu sündigen Taten verleiten.« 

»Singst du gerne?«, hakte Laya nach. 
Hilda gab das seufzend zu. »Wäre Tannhöhe ein reines 

Frauenkloster, wäre das auch möglich. Aber solange wir uns 
die Kirche mit Männern teilen müssen, darf  es eben nicht sein. 
Die Magistra achtet sehr gewissenhaft auf  alle Regeln. Der 
Bruder, der dich gestern ins Infirmarium getragen hat, war der 
erste junge Mann, den ich je hier gesehen habe.« Ein ver-
schmitztes Funkeln trat in ihre Augen. »War schon ein netterer 
Anblick als Bruder Eberhard oder Abt Elmar.« 

»Als Novizin darfst du so etwas sicherlich nicht einmal den-
ken.« Laya ließ den Löffel zurück in die Schüssel sinken. »Mich 
erstaunt, dass du überhaupt dabei sein durftest, wenn es hier 
sonst so streng zugeht.« 

Hilda legte den Zeigefinger an die Lippen. »Sie haben mich 
tatsächlich rausgeschickt.« 

»Aber?«, hakte Laya nach. 
Hilda zwinkerte ihr zu. »Der Vorhang hat ein Loch.« 
Zum ersten Mal seit sie hier war, fühlte Laya Belustigung in 

sich aufsteigen. Hilda war erstaunlich mitteilsam und ganz an-
ders, als sie sich eine Braut Christi immer vorgestellt hatte. 
Nicht, dass sie Zeit gehabt hätte, solchen Gedanken nachzu-
hängen. Dafür war auf  dem Hof  ihres Vaters zu viel zu tun 
gewesen. Als älteste Tochter war sie für ihre vier jüngeren Ge-
schwister, den Haushalt und die Arbeit im Stall verantwortlich 
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gewesen. Sie schob die Erinnerung an ihre beiden Brüder und 
Schwestern beiseite.  

»Nicht, dass du jetzt daran denkst den Habit wieder abzule-
gen«, grinste Laya. 

Hilda erwiderte betrübt ihren Blick. »Ich bin keine Ordens-
frau und nach dem Willen meines Vaters darf  ich auch niemals 
eine werden.« 

»Aber du bist gekleidet wie eine Novizin«, wandte Laya ein. 
Hilda seufzte. »Das habe ich allein dem Großmut der Magis-

tra zu verdanken. Ich habe zu Hause gebettelt und gefleht, bis 
mein Vater schließlich zugestimmt hat, mich bis zu meiner 
Heirat bei den Prämonstratenserinnen von Tannhöhe unterzu-
bringen. Der Magistra habe ich meinen größten Wunsch anver-
traut, Gott zu dienen. Sie lässt mich die Tracht der Konversin 
tragen, um zu prüfen, ob eine solche Zukunft wirklich das ist, 
was ich möchte, oder ob ich mich nicht doch nach einer eige-
nen Familie sehne. ›Viele sind berufen, aber wenige sind aus-
erwählt‹, sagte sie zu mir.« 

»Und was machst du, wenn dein Vater einen Bräutigam für 
dich findet?« 

»Dann muss ich das Kloster verlassen«, antwortete Hilda 
bedrückt. »Es sei denn, es geschieht ein Wunder. Und dafür 
bete ich tagtäglich.« 

»Kann die Magistra deinen Vater nicht überzeugen, dass du 
besser hierbleibst?«, fragte Laya arglos. 

»Mit Sicherheit versucht sie das, zumal sie sich dadurch er-
hofft, meine Mitgift für das Kloster zu bekommen. Aber genau 
die wird mein Vater ihr verweigern.« 

»So ist es also. Alle wollen nur dein Bestes - dein Geld«, 
schloss Laya bitter. 

»Ganz so schlimm, wie du es darstellst, ist es nicht«, 
schmollte Hilda. 

15   



»Zahlt dein Vater für deinen Aufenthalt hier?« 
Hilda nickte. »Er lässt dem Kloster monatlich eine Summe 

für meinen Unterhalt zukommen. Sie liegt aber unter dem, was 
ich ihn kosten würde, wenn ich zu Hause lebte. Nur unter die-
ser Bedingung hat er überhaupt sein Einverständnis gegeben.« 

»Und wenn er die Zahlungen einstellt?«, fragte Laya ent-
setzt. 

»Ich hoffe nicht, dass die Magistra mich dann fortschickt. 
Sie ist barmherzig, sonst hätte sie dich gar nicht aufge-
nommen.« 

»Zumal ich ihr nicht mal einen halben Pfennig zahlen kann«, 
ergänzte Laya. 

»Oh, mach dir deshalb keine Gedanken. Sofern du bleiben 
darfst, wirst du deinen Unterhalt abarbeiten müssen.« Hilda 
grinste bereits wieder.
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